LE CEUR DE CHARLES BAUDELAIRE

Ne méprisez la sensibilité de personne. La sensibilité de chacun, c¢’est son génie.
Charles Bandelaire

Le motif du cceur est omniprésent dans I'ccuvre de Charles Baudelaire ou il participe
directement au travail de figuration du pocte : ceur mis a nu, cceur ailé d’Agathe, ceeur des filles
en qui Satan a mis « le culte de la plaie et 'amour des guenilles », cceur mangé de « Causerie »,
cceur offert a la « muse vénale », ou distrait de sa propre rumeur par la rumeur de la mer,
cceur « gros de rancune et de désirs amers », ou froid cceur « de neige » de la Beauté, cceur
irritable de « Sonnet d’automne », cceur amoureux ou cceur plaintif, cceur vendangeur de
« Semper eadem » enivré d’'un mensonge, cceur cherchant 'oubli et I'ivresse...

Cette présence est si assidue dans « Spleen et idéal », premiere partie des Fleurs du Mal,
que le traditionnel foyer du sentiment y devient 'organe du spleen : une rafe en quelque facon
rehaussée, avant son définitif ravalement dans I’estomac rimbaldien. .. Ce cceur mélancolique,
accablé par Panimalité et dévoré par la spiritualité, est un lieu de souffrance et d’aspiration,
un carrefour ou transitent et s’opposent des forces contraires. Métonymie du pocte, centre
et circulation, crypte et élévation, il est par excellence le siége du processus de concentration
/ vaporisation dont souffre le moi.

Ce cher, lourd et vibrant foyer du sentiment, est toutefois pour Baudelaire objet de
défiance, en ce qu’il renvoie a une mythologie de la spontanéité que les romantiques ont
célébrée, mais a laquelle 'auteur des Fleurs du mal ne croit plus : « Défions-nous du peuple,
du bon sens, du cceur, de linspiration, et de I’évidence » écrira-t-il dans « Mon ccoeur mis a
nu' ».

Que bitir sur les canrs est une chose sotte;
Que tout craque, amonr et beauté,
Jusqu’a ce que 'Oubli les jette dans sa hotte

Pour les rendre a I'E:ternité?

Y Euvres completes, T'1, Patis : Ed. Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1975, p. 693.
2 « Confession », in Les Fleurs du mal, id., p. 46.



On sait que Baudelaire a ironisé sur Musset et son fameux « Frappe-toi le cceur, la est le
génie ». A ses yeux, Pauteur de Rolla appartient a I’Ecole « mélancolico-farceuse »*. 1l le
qualifie de « croque-mort langoureux »*, voire tout simplement de « mauvais pocte » ou de
« saligaud », impuissant a comprendre « le travail par lequel une réverie devient objet d’art ».
Et il ajoute : « Alfred de Musset, féminin et sans doctrine, aurait pu exister dans tous les
temps et n’elit jamais été qu’un paresseux 2 effusions gracieuses. »’

Mais dans Les Fleurs du mal, le cceur souffrant se trouve obscurément revitalisé par
I'imagination. Cette « reine des facultés » le ranime et en régénere la figuration. De sorte qu’il
devient a la fois une collection d’images et une fabrique d’images. Il obéit a la tyrannie de
I'imaginaire, comme le cceur d’Emma Bovary, en qui Baudelaire salue cette méme faculté
hystérique :

L imagination, faculté supréme et tyrannique substituée an canr, ou a ce gu’on appelle le cenr
d’on le raisonnement est d'ordinaire exclu (...); (une) énergie soudaine d’action, rapidité de décision,
fusion mystique du raisonnement et de la passion, (...) (le) godit immodéré de la séduction, de la
domination et méme de tous les moyens vulgaires de séduction, descendant jusqu au charlatanisme
du costume, des parfums et de la pommade. °

Cceur de femme et téte d’homme, tel pourrait étre le poete qui va lui aussi chercher dans
le maquillage sa vérité. Il convient en effet, pour écrire, d’atteindre «une espece
d’androgynéité, sans (laquelle) le génie le plus apre et le plus viril reste, relativement a la
perfection dans l'art, un étre incomplet. » Le dialogue de Baudelaire avec la figure du « cceur »
tourne et retourne dans tous les sens cette question-la : le cceur est cet organe qui se laisse
pénétrer « jusqu’a la douleur », par toutes les sensations et tous les sentiments, tout comme
le poéte est cet homme qui « entre, quand il veut, dans le personnage de chacun », celui qui
« jouit de cet incomparable privilege qu’il peut a sa guise étre lui-méme et autrui ».”

Le portrait du pocte en dandy pourrait étre un portrait du pocte en femme froide et

stérile, adorant la muse de I'impuissance, parce que son cceur a été manggé.
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3 « Le hibou philosophe », in (Bnwres complétes, T2, Patis, Gallimard, 1976, p. 51.
* « Lettre a Jules Janin », id, p. 235.

> « Théophile Gautier », i, p. 110.
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Canr mangé

L’une des fables les plus insistantes de la mythologie est celle du cceur mangé®, qu’il
s’agisse du cceur brutalement dévoré de la victime, ou du cceur offert a la consommation
d’une tierce personne. Ainsi Plutarque rappelle-t-il que les Titans, premieres créatures de la
terre, se sont emparés de 'enfant Dionysos, ont dépecé et cuisiné son corps pour en faire
leur repas. Mais la foudre de Zeus les a exterminés avant qu’ils aient atteint le cceur : Dionysos
put ainsi renaitre, régénéré par son seul cceur.

Chez Baudelaire, la figure du coeur mangé par les bétes se retrouve notamment dans
« Causerie ». Le cceur possede dans ce sonnet un statut étrange, puisqu’il est a la fois disparu
(« mangé ») en tant qu’organe sensible, et toujours présent, mais tel un « palais flétri par la
cohue ». Non plus lieu propre mais lieu commun — stéréotype, pourrait-on dire. L'intimité
a été dévastée par ce qui aurait da la renforcer ou la combler : 'amour. Le centre précieux du
moi (« palais ») est a présent un lieu orgiaque et insurrectionnel, un espace de désordre,
d’ivresse et de furie.

La méme figure se retrouve dans « I’Héautontimorouménos » :

Et dans mon cenr qu'ils sodileront
Tes chers sanglots retentiront.

La relation amoureuse, volontiers présentée comme guertiére’, est ainsi décrite comme
un débordement de forces incontrolables. L’amour viole et vole le « moi ». Il constitue une
prostitution du sujet :

Qut’est-ce que ['amonr ¢

Le besoin de sortir de soi.

L homme est un animal adoratenr.
Aldorer, c'est se sacrifier et se prostituer.
Aussi tout amonr est-il prostitution."’

N’assiste-t-on pas, sous la plume de Baudelaire a quelque chose comme /a fin de ['amonr :
obseques de la poésie et de la croyance aussi bien ? Ce travail de fossoyeur du sentiment se

poursuivra dans 'ceuvre de Rimbaud et de Mallarmé, nécessitant un effort de réévaluation et

8 Jean Pierre Camus, Le canr mangé, (1635).
 Voir le poéme « Duellum ».

10 Mon caur mis a nu, (Euvres completes, T'1, opus cit., p. 692.



de ressaisissement, par-dela 'usure des motifs romantiques qui chez Baudelaire subsistent a

Iétat de stigmates ?
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Caur prostitué

Le coeur mangé (par 'amour), est un cceur prostitué. Baudelaire dessine une figure de
pocte en putain chaste, mettant son corps en scéne et réservant son ceeur, se vendant a tous
mais n’étant a personne.

Prostituer, c’est profaner. Or Baudelaire entend faire « de la révélation avec de la
profanation »''. Non seulement la souffrance purifie, mais elle change I'intime en spectacle
et en parabole de la condition humaine commune. Le cceur n’est plus espace réservé d’un
sujet qui se plaint de son malheur singulier, mais le lieu d’une investigation collective. 11 se
prostitue, pourrait-on dire, a bon escient, ou pour la bonne cause, a la fagon du Christ qui
endosse les péchés du monde. Le pocte est le double souffrant du Dieu qui s’est retiré. Son
Fils résiduel. Il ne vient pas annoncer de Terre promise, ni réveiller quelque Genese : il prend

acte d’une absence et d’'une dégradation. Il consigne, pour rien, en ses vers, un état de faits.
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Caur vampirisé

11 arrive que le poéte lui-méme mange son propre cceur :
Je suis comme un peintre gu'un Dien moquenr
Condamne a peindre, hélas! sur les ténébres;
O, cuisinier anx appétits funebres,
Je fais bouillir et je mange mon canr”.
Dans « Héautontimoroumenos », Baudelaire se portraiture en bourreau de soi-méme :
« Je suis de mon cceur le vampire ». Cette vampirisation de soi, qui métaphorise la division
fratricide du sujet, traduit aussi bien la violence exercée par I'intelligence critique sur le
sentiment. L’énergie du pocte se paralyse, cependant que son sang le quitte ou se coagule.
Perdant le courage d’agir, il se change en dandy lucide et désespéré. Comme le soleil couchant

du siecle, le cceur baudelairien est hémorragique. De sorte que le pocte en vient a s’exclamer :

11 Voir Michel Deguy, La raison poétigue, £.d. Gallilée, 2000, p.25.

12 « Un fantome », uvres completes, T1., p. 38.



« C’est tout mon sang, ce poison noir »". La bile noire de ’encre a pris la place du sang rouge.
Ecrire répand et combat ’humeur sombre. L’écriture n’offre pas au cceur une issue, ni ne
répand sur lui un baume : elle le plaisante nerveusement, le malmeéne et le martyrise, elle le

contraint a purger sa peine, afin d’y cueillir le mal en sa fleur.
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Canr rongé

Variante du cceur mangé est le coeur rongé par les vers, comme la charogne. Alors le
chant devient chancre et les vers sont vermine.

Tel est bien le cceur moderne : rongé par le spleen, comprimé par « la honte, les remords,
les sanglots, les ennuis », atteint d’un « mal mystérieux », distillé par cet « obscur Ennemi »
quest le temps'®. C’est un cceur maladif, comme les « fleurs » elles-mémes. C’est un cceur
«ulcéré » *° par Pamour qui le dévore comme un chancre. Le cceur baudelairien est plein de
trous, et c’est pourquoi il n’est pas loin de devenir ceil ou fenétre, instrument optique capable
d’accéder a I'intimité cachée des semblables, aussi bien que d’entrouvrir les lointains. De son
ulcération, il extrait une vision. De son défaut de sentiment, il tire une compassion. C’est
seulement parce que le mal le ronge qu’il peut devenir, comme le cceur prostitué de Dieu, « le
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réservoir commun, inépuisable de 'amour »."° Cceur aimant, parce que félé et troué : sonore

donc, et sensible a la facon d’une corde.
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Caur-cible et caur discordant

Lorsqu’il se maintient comme le centre hypothétique de la personne, ce cceur est la cible
des traits empoisonnés du remords'’. Les « vibrantes douleurs » viennent y planter leurs

fleches'.

13 « I’Heautontimorouménos », zd., p. 78.
14 « L’Ennemi », 7., p. 16.

15 « Duellum », 7., p. 36.

16 Mon caur mis a nu.

17 « Lirréparable », id., p. 54.

18 « L’Hotloge », id., p. 81.



Se retrouve ici a la fois une image dégradée du cceur victime des fleches de 'amour, et
un avatar de la figure du pocte en Christ ou en Saint-Sébastien. Baudelaire se portraiture en
pocte percé dont le cceur saigne ou coule moins qu’il ne vibre, comme un instrument
discordant, une mauvaise lyre.

Ce cceur rend un son de cloche félée, ou de « tambour voilé », car il ne peut battre qu’au
diapason de la mort :

Mon caur, comme un tambour voilé,
Va battant des marches funébres.””

Dans « Le Chat », il advient curieusement que le miaulement de I’animal joue a son tour
sur ce cceur comme sur un instrument. Ce n’est pas alors la musique qui le fait vibrer, mais
un cri réputé pour étre a la fois plaintif, lascif et pénétrant :

Non, il n’est pas d'archet qui morde
Sur mon caur, parfait instrument,
Et fasse plus royalement

Chanter sa plus vibrante corde.

Le chat dont le cri fait chanter la plus vibrante corde du cceur allégorise I'origine de la
parole. Ainsi le coeur devient-il la corde nerveuse d’une lyre mal accordée. Cela, au gré d’un
jeu avec étymologie latine (cors, cordis), ou s’entend par homophonie le mot « corde ». Une
espece de réseau se constitue ainsi, notamment a la faveur de la rime, entre la corde, 1a discorde
et le ceur. Toute une thématique du « faux accord » se développe autour du cceur, incapable
de parvenir a la concorde amoureuse (ou a I'entente cordiale) comme de rendre un son juste. Ce
foyer de la sensibilité est ainsi voué a souffrir de la fatalité d’une insensibilité a la fois subie
et éprouvée, répétée tout au long des Fleurs du mal avec une cruelle insistance, qui est la

modalité paradoxale de la compassion chez Baudelaire.

kokokk

Caur insensible

Le cceur hivernal qu’annonce « Chant d’automne » est un « bloc rouge et glacé ». 1l bat

en frissonnant dans la poitrine humaine, au diapason du « cceur de neige » de la beauté.

19 « Le Guignon », id., p.17.



L’organe de la chaleur humaine, de la cordialité, est saisi par la glaciation. Ainsi que écrit
Baudelaire a propos de Laclos : « s’il briile, c’est 2 la maniére de la glace »*.

Dans «Obsession» , c’est le sommeil qui est appelé comme une forme

d’insensibilisation secourable pour ce « cceur sombre et boudeur » :
Résigne-toi mon ceenr
Dors ton sommeil de brute .

Cette recherche de I'insensibilité conduit évidemment a 'image du cceur de pierre, mais
traité de fagon si absolue dans « La Béatrice » que cet organe sensible devient le lieu ou le
pocte aiguise le poignard de sa pensée, alors qu’il est d’ordinaire celui ou le poignard
s’enfonce :

Dans des terrains cendrenx, calcinés, sans verdure,
Comme je me plaignais un jour a la nature,

Et que de ma pensée, en vagnant an hasard,

[ aiguisais lentement sur mon cenr le poignard,

Je vis en plein midi descendre sur ma téte

Un nuage funébre et gros d’une tempéte,

Qui portait un troupean de démons vicienx,
Semblables a des nains cruels et curienx.

Aiguiser sur le cceur le poignard de la pensée, a la faveur d’une vague réverie dans un
espace désolé, c’est en quelque sorte renforcer I'acuité de I'intelligence par le défaut du
sentiment. Celui-ci émousse la pointe : il humanise, il adoucit, il fait perdre a Pesprit et a la

plume une part de leur acuité. A I'inverse, I'insensibilité devient principe de connaissance.
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Canr « profond comme un abime »
Ainsi creusé, le cceur devient un espace insondable, voire un gouffre dans lequel « couve
une sombre flamme® ». Le bien ne peut le combler, il réclame le mal car il tient lui-méme de

I’Enfer”, avec ses « profondeurs noites ». Cest le cceur du criminel, accablé par Ianimalité.

20 « Note sut Les Liaisons dangereuses », (Buvres complétes, T .2, opus cit., p. 67.
21 « La Géante ».

22 Voir « Horreur sympathique » et « Danse macabre ».



Un cceur ou la Haine tend a prendre la place de 'impossible amour. Un cceur subissant la
morsure de l'ironie et qui rime volontiers avec « moqueur », devenu le mot du cceur ».

C’est un organe noir de mélancolie (wélas £hilé), la chambre mortuaire d’un sujet-crypte,
d’un sujet-caveau, porteur de la malédiction et du deuil :

Grands bois, vous m’effrayez; comme des cathédrales;
Vous hurlez comme 'orgue; et dans nos canrs mandits,
Chambres d’éternel deutl 0a vibrent de vieuxc réles,
Répondent les échos de vos De profundis.”

Le caveau figural répond a la cathédrale imaginaire . Le dehors et le dedans sont la
proie d’'un méme vertige. Il semble qu’ils se creusent mutuellement et que le ceeur, en aucun
cas, ne puisse constituer un refuge.

« De profondis clamavi » est par ailleurs le titre d'un poéme de Baudelaire ou le cceur
lui-méme apparait tombé dans un gouffre :

[Jimplore ta pitié, Toi, I'Unique que j'aine,
Du fond du gouffre obscur oir mon canr est tombé

Mais dans ce cceur d’une maticre sombre, la poésie va creuser un petit espace lumineux
et secret : une niche de clarté. Ainsi va-t-elle extraire le beau du fond du mal. Le cceur est
objet d’un tel travail de creusement dans « A une madone » :

Je veuxc batir pour tor, Madone, ma maitresse,
Un autel souterrain au fond de ma détresse,
Et creuser dans le coin le plus noir de mon canr,
Loin du désir mondain et du regard moguenr,
Une niche, d’azur et d'or tout émaillée,
Ou tu te dresseras, Statue émerveillée.
C’est la le travail méme des vers qui se trouve désigné. Labeur réservé, secret, a écart,

qui implique de tourner le dos a la vie et de se réfugier au fond de I'obscurité”, pour y

23 « Danse macabre ».

24 « Obsession ».

%5« De profundis » sont les deux premiers mots du Psaume 130 (« Des profondeurs je crie vers toi,
Seigneur... ») récité au cours de la messe des morts. Cette expression constitue un résumé de I'oraison
funébre. Elle équivaut a « lamentons-nous ».

26 Comme dans le petit po¢me en prose « A une heure du matin » du Spleen de Paris.



fabriquer de la lumiere et de I'azur. Tel est le travail ax nozr du pocete. Travail pour le visible
du fond de I'invisible. Pareil a celui d’une eau-forte.

Le méme theme se retrouve dans « Paysage » ou le pocte réinvente I’été depuis le fond
de I’hiver:

Et quand viendra I'hiver anx neiges monotones,
Je fermerai partout portiéres et volets

Pour batir dans la nuit mes féeriques palais.
Alors je réverai des horizons bleudtres,

Des jardins, des jets d’ean plenrant dans les albatres,
Des baisers, des oiseaux: chantant soir et matin,
Et tout ce que I'ldylle a de plus enfantin.

L émente, tempétant vainement a ma vitre,

Ne fera pas lever mon front de mon pupitre;
Car je serai plongé dans cette volupté
D’évoguer le Printemps avec ma volonte,

De tirer un soleil de mon canr, et de faire

De mes pensers briilants une tiéde atmosphere.

Ecrire, c’est donc «tirer un soleil de son ceeur ». Fabriquer de la clarté dans de
Pobscurité, ou extraire la beauté du mal, substituer un univers et un climat a un autre. C’est
s’enclore pour rouvrir. C’est descendre profond dans la crypte du cceur pour en faire sortir
un monde. Fcrire prend I'espace et le temps 4 rebours, tout comme le cceur baudelairien ne
peut approcher 'amour qu’a travers un semblant de haine et en s’arc-boutant sans cesse

contre ’effusion du sentiment.
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Caur ailé

Le cceur-oiseau ouvre de son vol allégre le poé¢me « Un voyage a Cythére » :
Mon caur, comme un oisean, voltigeait tout joyeux
Et planait librement a l'entour des cordages;
Le navire roulait sous un ciel sans nuages,

Comme un ange enivré d’un soleil radienx.



Mais ce bonheur liminaire est de courte durée. Que découvre-t-on, sur ille des plaisirs
de 'amour, « Eldorado banal de tous les vieux gar¢ons », vouée aux « fétes du ceeur » et aux
« soupirs des cceurs en adoration », sinon un espace désolé, « un terrain des plus maigres »,
«un désert rocailleux troublé par des cris aigres » et sur lequel trone en guise de temple le
gibet d’un pendu, noir « comme un cypres ». Ce pendu, par surcroit, doublet de la charogne,
est dévoré par les corbeaux :

De féroces oiseanx: perchés sur lenr pature
Détruisaient avec rage un pendn déja mir,
Chacun plantant, comme un ontil, son bec impur

Dans tous les coins saignants de cette pourriture;

Les yeux étaient denx: trous, et du ventre effondré

Les intestins pesants lui conlaient sur les cuisses,

Et ses bourreanx, gorgés de hidenses délices,

L avaient a coups de bec absolument chitré

Une métaphore en chasse une autre. Au cceur ailé oiseau blanc vient se substituer 'oiseau

noir du mal, comme aI’ange le pendu, lui-méme nouvel avatar de I'albatros (cette fois albatros
noir), selon une cohérente logique d’emboitement métaphorique. A la réverie du cceur
accordé, se substitue la destinée de la corde. Ce portrait déchu du pocte en pendu fait a
nouveau de lui un danseur de corde, c’est-a-dire un homme qui n’est ni en bas ni en haut. Au
sol, «un troupeau de jaloux quadrupedes » tournoie, le museau levé, préts a le dévorer. Au
ciel, il y a Dieu et ses anges. Le Pendu de Cythere, tel est le pocte, en crucifié de 'amour :

Habitant de Cythere, enfant d’un ciel si bean,

Silenciensement tu souffrais ces insultes

En excpiation de tes infames cultes

Et des péchés qui t'ont interdit le tombean.

Ridicnle pendu, tes doulenrs sont les miennes! |(..)
Au terme de ce processus identificatoire, le poéme se referme en boucle : il revient vers
le bonheur et 'unité illusoires du commencement pour les nier définitivement, en remettant
en jeu par deux fois la figure du sujet-cceur et de son étrangeté absolue au sein de 'univers :

— Le ciel était charmant, la mer était unie;
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Pour moi tout était noir et sanglant désormats,
Hélas! et j'avais, comme en un suaire épais,

Le canr enseveli dans cette allégorie.

Dans ton e, 6 Vénus! je n'ai trouvé debout
Qu'nn gibet symbolique on pendait mon image...
—Ab! Seignenr! donnez-moi la force et le conrage
De contempler mon canr et mon corps sans dégosit!

L’allégorie renvoie directement au processus de symbolisation que I’écriture accomplit.
Celle-ci, qui permet au cceur de trouver un refuge (crypte) ou une évasion (ailleurs), est aussi
cet autre parler, ce « parler autre » (alle gorein) par figures qui conduit a ordonner des images
lonrdes de sens, fatalement mélancoliques. Des images ou se rassemblent (agora, ageirein) toutes
les images. La s’arréte, se méduse et se pétrifie la vie”'.

L’écriture est un « gibet symbolique » ou pend I'image du pocte. Seule la charité (divine)
peut lui permettre de contempler sans dégott son cceur et son corps réels : Iécriture le
maintient parmi les simulacres; elle ne le sauve pas, mais le garde au purgatoire, dans un

perpétuel entre deux, attaché a cette corde que sont en vérité les vers...
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Le caur d’Agathe

Le cceur oiseau d’Agathe dans « Moesta et errabunda », aspire a s’envoler vers le vert
paradis des amours enfantines :
Dis-mou, ton caur parfois s'envole-t-il, Agathe,
Loin du noir océan de immonde cité,
Vers un antre océan on la splendeur éclate,
Bleu, clair, profond, ainsi que la virginité ?
Le cceur redevient ici 'organe de I'aspiration a l'idéal. Ce cceur-oiseau est un cceur-
vaisseau. A nouveau une substitution s’opere, avec ou grace a lui : du noir océan a 'océan
bleu, de 'immonde au virginal. Mais I'espace espéré de la clarté ne peut étre que lointain :

Emporte-moi, wagon! enleve-moi, frégate!

27 Voir mon essai « Le septieme jour de la pensée », in La poésie malgré tout, Ed. du Mercure de France,

1995.
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Loin! loin! ici la boue est faite de nos pleurs!
—Est-il vrai gque parfois le triste canr d’Agathe
Dise : Loin des remords, des crimes, des doulenrs,
Emporte-moi, wagon, enleve-moi, frégate ¢

Le pocte parle a travers le cceur d’'une autre. Clest ici un portrait du pocte en cceur
d’Agathe, son identification en vieux prénom de femme. L’aspiration au bien, au bonheur et
a la beauté ne pouvant se formuler directement, la figuration opere une mise a distance.

Le cceur baudelairien ne bat et ne parait pouvoir étre heureux quau passé”. C’est un
cceur dont le battement semble réduit a I’état de réminiscence. Il s’apaise et se réconcilie dans
la proximité du tombeau:

Nous anrons des lits pleins d’odenrs légeres,
Des divans profonds comme des tombeanx,
Et d’étranges fleurs sur des étageres,

Encloses pour nous sous des cienx plus beanx.

Usant a lenvi leurs chalenrs dernieres,
Nos deux: caurs seront deusc vastes flambeanx,
Qui réfléchiront lenrs doubles lumieres

. . . . 19,
Dans nos denx: esprits, ces miroirs jumeanx.”’

kokksk

Caur mis a nu

Edgar Poe voyait dans la réelle mise a nu du cceur un défi absolu lancé a I’écrivain et que
nul ne pourrait relever. Ce livre, affirmait-il, « aucun homme ne pourrait I'écrire, méme s’il
Posait. Le papier se recroquevillerait et se consumerait au moindre contact de sa plume
enflammée.” » Le projet baudelaitien d’écrite Mon caur mis a nu apparait pour la premicére fois

dans une lettre 2 Madame Aupick du ler avril 1861:

28 Voir « Le balcon », « Le reniement de Saint-Pierre »...
29 « La mort des amants ».

30 Eupres, opus cit., p. 1490.
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Un grand livre anquel je réve depuis denx ans : Mon canr mis a nu, et ol j'entasserai tontes

mes coleres. Ab! si jamais celui-la voit le jour, les Confessions de ]| paraitront pales. Tu vois gue
Je réve encore.

Cette compléte mise a nu du ceeur est « la vraie passion de mon cerveau » ajoute-t-il dans
une lettre du 3 juin 1863. Formule intéressante en ce qu’elle livre la clef de entreprise : non
pas I'expression du cceur, mais le déshabillage complet du ceeur par la pensée. Le coeur offert
au scalpel critique, et devenant lieu d’examen de la rancceur («j’entasserai toutes mes
coleres »). Mon caur mis a nu esquisse un portrait du pocte en amer et en rancunier.:

Ebh bien! out, ce livre tant révé sera un livre de rancunes. A coup sir ma mere et méme mon
bean-pere y seront respectés. Mais tout en racontant mon éducation, la maniére dont se sont fagonnés
mes idées et mes sentiments, je veux faire sentir sans cesse que je me Sens comme étranger an monde
et a ses cultes. Je tonrnerai contre la France entiére mon réel talent d'impertinence. |'ai un besoin

de vengeance comme un homme fatigné a besoin d’un bain.

La mise a nu envisagée n’est pas tant celle de 'intimité que celle des sentiments éprouvés
a égard de I’époque. C’est une manicre de dénuder « la France entiére », voire la condition
humaine dans son ensemble, en dévoilant toutes les souffrances qu’elle peut susciter.
Entasser ses coléres, c’est révéler tout I'insupportable qui les engendre, qu’il soit bétise,
violence, laideur ou injustice.... « Mon cceur mis a nu » pose le « moi » en séparé, en exilé de
I'intérieur dans la condition humaine. Encore cet exil n’est-il pas rupture, mais facon de
prendre part au mal, de le diagnostiquer, et donc de connaitre I’Epoque, les semblables,

douloureusement, impitoyablement. La haine demeure principe de connaissance.

Jean-Michel Maulpoix
Extrait du Poete perplexe, éditions José Corti, 2002.
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