Poésie sans « je » dans Pespace : le théitre de Valere Novarina et de Janos
Pilinszky

«Le théatre doit devenir le lieu d’un lyrisme sans moi. Le je y est un assemblage. Il faudrait comme au
Carnaval un char entier de vingt-deux ou quarante-quatre acteurs pour représenter un seul homme.
L’homme sur le plateau est sans propriété, sans bornes, incadastré et sans fond, chutant dans les
abimes somatiques — avec soudain I'éclipse de la priere, le blanc de la priere : un blanc, une syncope...
La pri¢re n’est rien d’autre que le fait de tomber sur le sol et d’avoir a nouveau le gott de la terre, de
’humus, de P’humilité humaine dans la bouche. »

(Valere Novarina : Les lumiéres du corps, P. O. L., 2000, p.32.)

La premicre traduction des oeuvres de Valere Novarina, celle des Lumieres du corps a vu le jour cette
année en Hongrie, et j’ai été sollicitée pour en écrire une préface ; ce livre fut suivi de la traduction des
Cendpes effectuée par moi-méme et 'une de mes étudiantes : Cest un texte publié a part, dans un
volume qui reprend certains passage de Devant la parole, et des Lumieres du corps. La traduction des essais
de Valere Novarina s’inscrit, dans son esprit et dans sa langue, dans une lignée interrompue de la
pensée théatrale, représentée par 'ocuvre, principalement poétique de Janos Pilinszky. Tandis que
dans les premiers poe¢mes de Pilinszky le sujet élocutoire, le je, ne disparait pas encore, contrairement
a la pratique mallarméenne, mais s’identifie, a la fin du poéme, a une figure dans la parole poétique. A
partir du plus grand poeme du recueil e Troisiense jour, « Apocryphe », le je est désormais porteur de
I'universelle « créature». Pilinszky, empruntant la forme latine, ¢reatura, utilise sa variante hongroise,

kreatdra, afin d’en souligner I'universalité. Voici un extrait dans la traduction de Lorand Gaspar :

Dieu me voit debout sur le soleil. Latja Isten, hogy allok a napon.

11 voit mon ombre sur pierre et clétures. Latja arnyam kévon és kerftésen.

Sans souffle il voit mon ombre Lélekzet nélkiil 1atja allani

debout dans le pressoir sans air. arnyékomat a levegétlen présben.
Alors je suis déja comme la pierre, Akkorra én mar mint a ké vagyok ;
ride morte, dessin de mille entailles, Halott red6, ezer rovatka rajza,
poingée de gravats, tel est Egy j6 tenyérnyi tormelék

le poids du visage de la créature. akkorra mar a teremtmények arca.

Au lieu de larmes des rides sur le visage, Es konny helyett az arcokon a rancok,
coule, ruisselle le fossé vide. Csorog ala, csorog az ires arok.

Cette tendance a la dépersonnalisation, bien qu’elle ait été réalisée par des procédés différents, se
remarque également dans I'ceuvre d’autres poétes appartenant a la revue Ujhold ; mais dans la critique
littéraire officielle de 'époque, notamment dans la critique « écrasante » de Georges Lukacs, elle est
I'objet d’un net rejet : « Si C’est aujourd’hui que Balazs Lengyel [rédacteur de la revue] veut renouveler

cette protestation de type « tour d’ivoire » [allusion a Mihaly Babits, qui a fondé une esthétique de la



poésie « objectiviste » — ou « objectale », attachée a 'objet, et aux choses — et abstraite en Hongtie au
début du siecle], cela signifie 'ignorance ou la négation des débuts démocratiques de ce pays comme
sujet central de la poésie de la quatriéme génération [de la revue Nyugat] »' Le langage de Pilinszky et
Pesthétique quil exprimait n’avaient pas lieu d’exister dans le discours du pouvoir de I'époque™ Ce
n’est que dans les années soixante que ce langage poétique commence a bénéficier d’une réception qui
saisit la nouveauté des procédés poétiques de ce groupe et commence a exercer une influence
primordiale sur une nouvelle génération. Mon interprétation de 'oeuvre de Novarina sera donc
prise dans l'optique de l'oeuvre de Janos Pilinszky que le lecteur sous-entend en lisant la
traduction des essais de Novarina. (Les picces de théatre ne feraient pas le méme effet: le
traduction de /Opérette imaginaire en hongrois par la dramaturge du Théatre Csokonai de Debrecen
en est une preuve ; la piéce sera mise en sceéne par 'auteur en avril, a Debrecen, en méme temps
qu’un choix d’essais, fondé sur Devant la parole et Thédatre des paroles, sortira sous ma direction.)

Le chemin de Valére Novarina menait de la philologie et de la philosophie, en termes
artistiques, de Pécriture au théatre. La nature de la langue se souvenant I'incite a atteindre, apres le
théatre (mental) du papier et du lecteur, en passant par le scene matérielle, a retourner a la source
originelle, au néant, au rien, au vide (vide étant 'anagramme de Dieu) qui pour Mallarmé était une
plénitude virtuelle dans son immobilité, le suspens du mot en sa presque disparition vibratoire
(Crise de vers). Pour Artaud (sur lequel Valere Novarina a écrit 'une des premicres études
importantes et dont Poeuvre était décisive dans la vie théatrale francaise des années 70°), le vide
représentait la possibilité d’'une rencontre cruelle avec le verso de la réalité, son ombre." Pour
Artaud, T'usage occidental de la langue au théatre, son logocentrisme était une barricre a
surmonter, a ses antipodes se situait le théatre oriental ou les symboles et les gestes élaborés
supportaient des rapports plus archaiques, des mythes originels.” Le théatre oriental serait ainsi un
«théatre a tendances métaphysiques» par rapport au théatre occidental «a tendances
psychologiques ».” Dans sa vision téléologique le langage hiéroglyphique universel, dont la base
n’est plus le mot, attribuait les significations aux choses sur un mode similaire a celui dont nous

usons dans le réve. Dans la réalisation de cette vision les héritiers d’Artaud exploraient des

! Georges Lukécs, « Ujhold » [Nouvelle Luréhrum n° 1, 1946, p. 115.

2Cf. le chapitre « Dépersonnalisation et hermétisrdans Eréi Kulcsar-Szab6, A magyar irodalom térténete 1945-
1991 [ Histoire de la littérature hongroise 1945419Budapest, Argumentum, Irodalomtorténeti flizet®93.

3 Aprés le théatre des années soixante se voubaéchtien » en France en France.

* Antonin Artaud, « Le théatre et les Dieux »jdn Oeuvres complétes VIII, Gallimard, 1971, p. 196, ainsi
qgue Maurice Blanchot, « Artaud »,ith, Le livre & venir Gallimard, 1959, p. 50-58 et « La cruelle raison
poétique », in id.lentretien infinj Gallimard, 1969, p. 432-438.

> Antonin Artaud, « Théatre oriental et théatre deatal », irid., Le théatre et son doubl€allimard,
Folio/Essais, 1964, p. 105-113.

®lbid., p. 112.



chemins divergents (Jerzy Grotowski, Robert Wilson, qui étaient également inspirateur de la
pensée de Janos Pilinszky, et de Valére Novarina, etc.).

Robert (Bob) Wilson a ou bien expulsé la langue et a thématisé le regard d’une personne
qui ne vit pas dans le monde sonore mais dans un monde visuel (Le Regard du sourd), ou I'a
montré en tant qu'effet sonore en dehors de la périphérie du corps, motif musical au rang égal
avec la vision, et en le faisant, a fait miroiter le simulacre (Une lettre a la reine Victoria, Le temps
et ’époque de Joseph Staline, La Vie et 'époque de Sigmund Freud, Einstein on the beach).

L’acteur de Jerzy Grotowski se laisse traverser par les impulsions qui ne sont pas
¢laborées a I'avance, mais émergent de son corps organique au cours des répétitions. (C’est dans
ce sens qu’il distingue, dans sa lecon inaugurale prononcée au College de France en 1997, la
lignée organique du théatre de la lignée artificielle, dans le sens noble du terme, celui du latin ars,
artis, comme ’Opéra de Pékin ou le théatre de Robert Wilson). L’acteur de cette lignée organique
se préte au rituel, c’est-a-dire aspire a atteindre - via negativa - un état de véhicule qui est capable
d’accueillir et de porter quelque chose en lui-méme, tel un pot vide (comme Ryszard Cieslak dans
la scene de souffrance évoquant la Passion dans Le Prince constant, avait recours — via negativa -
a sa premicre expérience amoureuse intime, qui devenait sur scéne, et dans la perception du

spectateur, une priere charnelle).

Langage de phonémes du théatre sacré des hiéroglyphes selon Artaud arrache aux choses
leur sens quotidien (direct) et leur donne un autre.” Ce n’est rien d’autre que le fonctionnement de
la métaphore, le processus que le langage poétique crée. C’est pourquoi Artaud parle d’une
«poésie dans Pespace»’. La définition de Cocteau sur le théitre du corps, dans lequel les
structures scéniques remplaceraient les images verbales intellectualisées et indirectes du drame
traditionnel, précédait écrit d’Artaud intitulé « Le théatre et la poésie »’. Dans la poésie en tant
que littérature, la représentation verbale nuance la représentation scénique'’. Bob Wilson ou
Valére Novarina en déplacant le théatre vers la poésie lyrique, au lieu du narratif, préferent les
schémes formels. Au lieu de la structure narrative, ils s’intéressent a la relation spatio-temporelle.
Jacques Derrida, dans son texte intitulé Le zhédtre de la cruanté et la cloture de la représentation, insiste
sur le fait que cette aspiration d’Artaud a un langage qui n’appartiendrait qu’au théatre équivaut au
désir d’'une « re-présentation qui soit présence pleine, qui ne porte pas en soi son double comme

sa mort, d’un présent qui ne se répcte pas, c’est-a-dire d’un présent hors du temps, d’'un non-

1d., « Le théatre et la poésiein,id.,EEuvres compléte®/, Paris, Gallimard, 1971, p. 15.
81d., « Théatre oriental et théatre occidentahsgp. cit, p. 112.

° Artaud,Euvres complétes.WParis, Gallimard, 1971, Paris, Gallimard, 197.115.

10 Jacques Derrida, Ecriture et la différenceParis, Seuil, Points/Essais, 1967, p. 350.



présent ».'" (Derrida écrit a cette époque la Grammatologie, dont Penjeu est la « différance » entre la
langue et I’écriture.)

Dans «Demeure fragile », Valére Novarina s’intéresse a un tableau de Piero della
Francesca, ou la figure de 'enfant Jésus, le Christ (« Jésus crucifié enfant ») embrasse le temps, en
un seul moment, puisque la perspective du tableau et les figures qui entourent cet enfant mal a
laise dans Iespace, créent une croix.”” Le présent maintenable est une illusion, selon Les lumiéres
du corps : «la présence vraie est déshadérente, le présent est un don, un écart. Le présent devant
nous est au futur: une chose donnée, offerte et présentée ouverte. » ... Nous sommes offerts
comme personne ... Nous sommes ouverts par le mot de personne. (399") Quand le rideau se
leve P'acteur (chaque homme qui agit), personnage défait (233) entre dans sa passion et subit
l'action du langage. « De méme le bon nageur est nagé par 'eau. La houle du texte avance et
respire, I'acteur reste immobile. (...) Nulle hésitation, aucune interprétation, aucun possible : le
texte est comme dicté, 'acteur en est victime et le porte au public d’'un flux, d’une seule saisie.
L’acteur agit un acte passif. Il rentre a 'envers dans la passion du langage. C’est la passion, c’est la
passivité, c’est I'idiotie de 'acteur et sa chute qui font que le spectateur est voyant» (190-191) Par
cet aspect, tout comme le Théatre de la Cruauté', celui de Valére Novarina aussi suit la tradition
aristotélicienne de la catharsis : la perspective est dans les yeux des spectateurs, le point de fuite
dans leur esprit (189). L’acteur n’est que le témoin de sa propre passion. « L’acteur donne soutffle,
préte corps et se souvient a sze devant le public des oublieux. » (201) Soz souffle appelle ce qui
manque, le point vide ou la pri¢re a lieu.” Il accorde sa respiration, et en tant qu’animal spirituel,
il offre son souffle, il brule le texte et lui-méme avec, c’est-a-dire qu’il le rend lumineux par sa
passion respiratoire. La persona, le masque porté devant, personne est le point vide, « qui patle et
qui nie au milieu » (233). Par son souffle, il transfigure, parce que « Pesprit ce n’est pas le contraire

de la mati¢re ('immatériel), mais sa métamorphose ». (207) Le créateur par le /ggos nous fit a son

1 Jacques Derrida, « Le théatre de la cruautéadtare de la représentationin,id., L’écriture et la différence
Paris, Seuil, Essais, 1967, p. 364.

12 « Une seule grande respiration réunit ici devanisrie temps entier. Cet enfant — icone visibleidu d
invisible — a fait le monde, c’est lui le poétetdates choses crées. (...) Celui qui nait et exg@rant nous
tient liés le début et la fin dans une grande fg@spiratoire comprenant le temps tout entidterthbrasse. (...)
Se superposent et se répondent le cri qui créaaldes— et le cri que poussa sur la croix celuvintiici pour
étre lui-méme cloué a I'espace. Expirer et sumgit sin seul geste. Le messie est une figure dusemuip
embrasse l'attente et la venue. Il signe d’'unexci@lest la signature de cet enfant qui inventagdace. C'est de
lui que I'espace est sorti — et il repose maintér@arsous la forme d’'un enfant mal dans I'espasdi qui a fait
I'espace. (Valere Novarina : « Demeure fragile @ La Madone entourée d'anges et de saints »aie 8¢lla
Francesca, in Idevant la paroleP. O. L., 1999, p.102-103.)

13 es chiffres entre parenthéses font référencenaméros des fragments ddres lumiéres du corpde Valére
Novarina.

14 pierre BrunelThéatre et Cruauté ou Dionysos profaRéris, Librairie des Méridiens, Bibliothéque de
l'imaginaire, 1982.

15 'imagination, combleuse de vide, continuant pan@e Weil, travaille & recombler cette déchiruae ges
illusions — au lieu de le laisser de se comblemdaiéere transcendante.



image, c’est-a-dire opérant, agissant par le texte soufflé, par la parole. Ce /gos a un caractere tout
d’abord verbal (vertical, face a T’horizontalité des adjectifs, pour y ajouter la voix de Janos
Pilinszky), un caractére agissant, créant, poiétique, dans le sens étymologique du mot.' Au lieu
des hiéroglyphes d’Artaud, le théatre de Novarina interroge la figure humaine (qui, au fond, est
parole), les antopoglyphes 7 vivo. La vraie mimeésis est une mise en intrigue de I'étre. Par le corps
de lacteur, par son souffle, la lettre, le texte revient de la mort: cest la passion
commune/partagée de Pacteur et du texte. (203) En tant qu’imitatio Christi, acteur dé-représente
la figure humaine, détruit la fétiche 7z vivo. Le Verbe attaché sur la croix de I'espace et du temps
lance la parole humaine dans Iespace par offrande de son corps. Cette pricre charnelle lui rend
la vie.

Par la priere, une forme de compassion dans I’art, selon Pilinszky inspiré de Simone Weil,
le poeme est capable d’incarner le passé irrémédiable, en tant que praesens perfectum perpetuunm (au
lieu d™un praesens perfectum continuum), puisque la Passion non seulement affecte le présent, mais
encore se reproduit sans cesse. « Passion », poeme-clé du recueil Icdnes de grande ville, met en
lumiere ce processus d’incarnation artistique issue de la dépersonnalisation, et ses conséquences

dans les relations spatio-temporelles du po¢me.

Rien que la chaleur de I'abattoir, Csak a vagbhid melege,

son odeur de géranium, son mol badigeon, Muskatliszaga, puha maza,

rien que le soleil. Dans un silence de serre Csak a nap van. Uvegmégotti csendben
se lavent les garcons bouchers, Lemosdanak a mészaroslegények,

mais ce qui est artivé, pour une raison obscure  De ami tOrtént, valahogy mégse tud végetérni.
n’arrive pas a son terme.!”

Les expériences des camps de concentration évoquées dans le recueil précédent, Le
Troisiéme jour, s’épurent jusqu’a Pabstraction dans les Icdnes de grande ville et deviennent une Passion
universelle : Pacte dénué de temporalité, devient indépendant de celui qui I’a accompli, mais aussi
de celui qui I'a subi. Il devient intouchable et irrémédiable. Passé réel. Dans un «silence de
serre », les « garcons bouchers » se lavent, ils bougent, ils vivent, mais la vraie présence appartient
a « ce qui est arrivé », et « n’arrive pas a son terme ».

Cet acte pascal est au coeur de la liturgie de Valére Novarina et de la pensée théatrale de Janos

Pilinszky qui Iinscrivent dans cette lignée du théatre «religieux », au sens étymologique : un

16 valére Novarina a collaboré a la nouvelle traductle la Bible, avec des poétes (Jacques RoubdivierO
Cadiot), des écrivains (Francois Bon, Jean EchdBiwmanuel Carrere, Jean-Luc Benoziglio).

17 38nos PilinszkyMéme dans I'obscuritéchoix de poémes), suivi d’extraits de «Journahdyrique», traduit par
Lorand Gaspar et Sarah Clair, Paris, Orphée/La&i@ifice (édition bilingue), 1991, p. 38-39 ; Janliss2ky, Poémes
choisis présentés et traduits du hongrois par Lorand @asfec la collaboration de Sarah Clair, Paris-peasi
Gallimard-Corvina, coll. Du monde entier, 198238.



théatre qui crée un «lien », qui unit '’humanité (re/igare). En sa forme de fragments numérotés ;
Les lumiéres du corps suit les pensées de Pascal et continue un dialogue latent avec une lignée ingrate
de la pensée francaise : celle d’un Jules Lagneau, d’un Alain, d’une Simone Weil, d’un Claudel
(quoique leurs noms n’apparaissent pas, et 'intertextualité n’est pas forcément voulue). Alain,
ainsi que son maitre, Jules Lagneau, ont cherché a atteindre Iactivité de l'esprit au-dela du moti
fini (source de l'erreur et du mal) que ce soit dans la perception ou dans le jugement. Alain, dans
Histoire de mes pensées, considére cette méthode comme le moyen pour débarrasser 'ame de ses
illusions en contemplant les choses dans 'ordre des bons jugements : « Et je ne crois pas avoir
jamais fait autre chose, quand je décrivais, que nettoyer ce monde de toute la buée, et le voir

comme il serait sans nous. »"*

Ce monde «ne vaut nullement aucun respect, mais seulement
attention'” ». Cette attention est occupée : « seulement il faut oser, et savoir ne penser a rien [...].
Oisiveté assurée ; oisiveté occupée. Je ne dis pas que la pensée viendra toujours ; mais, si elle
vient, son nid est fait™’. » Le cérémonial a pour fin de « remédier aux improvisations déréglées qui
caractérisent les passions », et, par la, « de fournir un objet en méme temps qu’une régle aux jeux
d’imagination solitaires, qui vont a I’égarement ». « C’est par la pensée commune que chacun
arrive 4 la pensée propre’.» L’art a pour origine le cérémonial, « Iimitation réglée », «la
sympathie composée qui est politesse » ** . Sans cela, il n’y a pas d’humanité a proprement patler,
« mais bien I’animalité seule® ». Ces idées seront d’ailleurs reprises et développées par un disciple
d’Alain, a savoir Simone Weil (et grace a elle, par le pocte hongrois Janos Pilinszky aussi), autour
de la notion de la décréation artistique. Le propre de I'état décréé est une activité passive que
Simone Weil appelle « action non-agissante » dont lorigine est a chercher dans le Bhagavad Gita.
L’action non-agissante est un concept frére du désir sans objet et de I'attention a vide. Au fond, il
s’agit d’un compromis entre 'immobilité morale et métaphysique, qui convient a I’état décréé, et
le mouvement, nécessaire a toute action physique. L’autonomie, le mal et la finitude humaine
sont, selon sa pensée, profondément attachés sur la croix de 'espace et du temps de I’existence.
Par Peffet de grace et par le consentement de la créature autonome, le « je » peut disparaitre peu a
peu. Cet effacement du moi est I'acte contraire de la création, donc une «décréation »
(« Décréation : faire passer du créé dans I'incréé », se distingue de la destruction qui « passe du
créé dans le néant™ ». Chez le lecteur hongrois des réminiscences de Pilinszky peuvent s’éveiller ;

parce que son oeuvre s’entrelace, a partir de 1963, avec la pensée de Simone Weil. L’esthétique

18 In Alain, Les arts et les dieuRaris, Gallimard, Bibliothégue de la Pléiade, p. 76

¥ bid., p. 77.

20 Alain, « Le penseur », iidl., Propos de littératureGonthier, 1934, pp. 93, 95.

2L Alain, « Du cérémonial », iitl.,Systéme des beaux-amaris, Gallimard, 1926, p. 40.

2 |pid., p. 41.

3 |bid., p. 41.

#Simone Weil, « Décréation » id., La pesanteur et la grac®aris, Plon, 1988 (1947), p. 42.



accrue de obéissance, concrétisée par Simone Weil dans I'image du « porte-plume », se radicalise

dans les écrits tardifs de Pilinszky, 4 partir du recueil Eelats, avec I'image du scribe.

« Exhortation » « Intelem »

Pas la respiration. Le halétement. Ne a lélekzetvételt. A zihalast.
Pas la table de noce. Ce qui tombe, Ne a naszasztalt. A lehull6

les restes, le froid, les ombres. Maradékot, hideg arnyakat.
Pas les gestes. L’affolement. Ne a mozdulatot. A kapkodast.
Le silence du croc, voila ce que tu dois noter. A kamp6 csondjét, azt jegyezd.
Sois attentif a ce que ta ville, Atrra figyelj, amire varosod,

la ville éternelle jusqu’a ce jour observe : az O6rok varos maig is figyel:

de ses tours, de ses toits, de ses citoyens, vivants et tornyaival, tetGivel,

morts. €16 és halott polgaraival.

Alors peut-étre de ton vivant Akkor talan még napjaidban

tu annonceras ce qui seul ici hirtl adhatod azt, mirdl

vaut la peine d’étre annoncé. hirt adnod itt egyedill érdemes.
Scribe,

alors, peut-étre, n’auras-tu pas passé ici en vain. 25  Irnok, akkor talain nem jartal itt hiaba.

« Lettres, lignes » « Betlk, sorok »

Mériterait une mort paisible Megérdemelné a békés halalt
tout scribe qui dans la nuit minden {rnok, aki az éjszakaban
prend plume et se penche sur le papier. 26 tollat fog és papir £61é hajol.

Dans cette image du scribe, ce n’est pas 'aspect de la soumission, ou le sens platonicien
de mania”” qui devient central, mais son immobilité, le centre immobile de la Passion ou le scribe
se tient. Or, acte d’écrire n’est pas une folie, un état dépourvu de responsabilité, mais bien plutot
un acte engagé dans I'espace — et non dans le temps historique. C’est en ce sens que lartiste est
un médium. Iimagination créatrice n’est autre qu’abandon, création passive™ ; c’est pour cette
raison que traduire est devenu chez Weil une image de I'action créatrice. Dans sa contemplation

. . . . 29 < , . . .
immobile, « aplatie] contre la dure palissade »™, le poéme s’énonce comme s’il se taisait ; comme

25 Janos Pilinszky, Poénses dhoisis, présentés et traduits du hongois par Lorand Gaspar avec la collaboration de Sarah Clair, Paris-Budapest, Gallimard-Corvina, coll. Du monde entier, 1982, p. 55.

26 10id, 5, 95, repris dans Janos Pilinszky, Méme dans lobsomrié, ¢4, cit, p. 74-75.

27 Platon, Phédre, 244A-245A ; 249D, 265B.

2« Aupres d'elle la fantaisie [selon Baudelairelpstele péché véniel, I'éternelle maladie infantke
l'imagination. » (Janos Pilinszky, « Le monde mateet I'imagination créatrice » , rimagination créatrice
actes de la rencontre internationale organisééad@ondation pour une Entraide Intellectuelle Eémme,
Poigny-La-Forét, 9-13 octobre 1970, mis en formeR@selyne Chenu, avant-propos de Pierre Emmanuel,
Neuchatel, Ed. de La Baconniére, 1971, p. 247).

2 Janos Pilinszky, « Mon embléme », in idaémes choisiprésentés et traduits du hongrois par Lorand &asp
avec la collaboration de Sarah Clair, Paris-Buda@sslimard-Corvina, coll. Du monde entier, 198261. En
hongrois: « [...] ralapulva a préskemény palankra €imerem »)



$’il était la partie de la messe, de la liturgie : priére pour lincarnation, drame immobile.” Valére
Novarina a recours non seulement a « personne » ', mais également ranime la marionnette de
Gordon Craig, proche d’ailleurs d’Adolphe Appia, beaucoup étudié par Valere Novarina. Selon
Craig, linterpreéte idéal devrait étre un pur instrument, dépourvu d’affects, qu’il appelle
« surmarionnette » . D’apres Novarina, elle est ’homme en chose, « offert comme une chose et
présent » (35)

Les oeuvres de Valere Novarina, ainsi que I'oratorio et les picces dramatiques de Janos
Pilinszky™ sont logocentriques, mais le premier bénéficie également de la pratique quotidienne du
théatre. Les pieces dramatiques de Pilinszky écrites dans les années 1970 a Paris ont beaucoup
puisé dans les techniques éminemment uniques de ses propres poemes, voire il a élaboré une
poétique théatrale plutdt qu'une théatrologie. Derric¢re lui une croyance ébranlée (en la fonction
évocatrice du mot, d’ou un déplacement du mot a la phrase, lacunaire), mais jamais perdue, dans
le langage. C’est a cause de cette croyance dans la parole qu’il choisit Sheryl comme médium, au
lieu du sourd-muet, et donne a son livre inspiré par Le Regard du sourd de Bob Wilson le titre
Entretiens avec Sheryl Sutton en 1977. Pour expliquer I'intérét qui a motivé Pilinszky a la choisir
comme interlocutrice imaginaire, nous empruntons les phrases qu’il a écrites sur sa tante arriérée :
« De nos jours, dans les cultures occidentales, les problemes et les doutes radicaux se trouvent en
un certain sens transposés au niveau du langage. Pour moi, au contraire, je garde toujours le
souvenir de ce visage de ma tante rayonnant sans réserve quand, en voyant un arbre, elle trouva le

. , . . 3 N
mot « arbre » ou qu’ apercevant le soleil, elle découvrit le mot « soleil ». »*> Dans ses derniéres

3% Je crois que, lors de la Chute, ce n’est pasmsemt notre esprit qui s’embrouilla et notre vaéoqui
s'inclina vers le Mal, mais c’est aussi notre inmagion qui tomba dans le péché. Par cette faubeécééerent la
réalité et I'incarnation du monde, se fissuréraatdomplissement et 'achévement derniers qui, deréa
création, avaient originellement été confiés amotragination. La Chute réduisit la réalité derkation a
l'irréalité de la simple existence. C’est depuigemps-la que I'art est devenu la morale de I'imagon : un
labeur épuisant, une contribution au rétablissengelfaccomplissement de la réalité et de I'incéiorade la
création. Et incarnatus est : c’est ce qui deppasyrait étre la phrase finale, le sceau d’autkégttde tout chef-
d’ceuvre. L’'accomplissement de cette incarnatiordestature absolument spirituelle et, pareil &iere ou a
'amour, traverse librement les étapes du temppllesdiverses. Il choisit avec prédilection leggast, |a
encore, le tragique, I'irrémédiable, le scandal¢insoluble. Prier pour les morts, dans I'art, st'ées incarner. »
(Janos Pilinszky, « Le monde moderne et 'imagoratréatrice », in L'imagination créatrice, actedal
rencontre internationale organisée par la Fondgtoan une Entraide Intellectuelle Européenne, Bolgn
Forét, 9-13 octobre 1970, mis en forme par RoseGmenu, avant-propos de Pierre Emmanuel, Neucliadel,
de La Baconniére, 1971, p. 247-248.)

31« Au plus profond de la personne, personne. Daftmde nous et plus intime que notre nom : lgaae.
Au fond du langage, le verbe ouvert au fond dudaeg Le messie c’est la parole. Le Verbe actewenbet
opérant. Il y a, au fond et plus profond que npessonne et une altérité. Au fond de la penséevetre ouvert
au fond de la pensée : Je suis. Non pas I'étregjunais le verbe qui délivre. Ce verbe est unguesdl ne nous
prouve pas, il nous fend, il touvre. Je suis (Sumsum — Eye asher eye), Je suis écrit en twidavement
de la parole. Dieu est la quatrieme personne djubar. » (Valére Novarina, « Les cendres », in Mgdré
Vingt-Trois (sous la direction deQu’est — ce que la vérité§ Editions Parole et Silence, 2007, p. 88.)

323 Janos PilinszkyZ-Oratorio et autres piéce©bsidiane/Théatre, 1983, p. 15-16.

#3anos Pilinszky, « Regard sur I'art hongrois dastique de Simone Weil s5tudesmai 1973, p. 728.



notes, nous trouvons le plan d’un livre inachevé dont le titre aurait été « Enfin, il parle »*. 11
'aurait écrit sur cette tante, et sur lui. « J’aurais pu écrire : enfin, je parle », dit-il. Sa dramaturgie,
selon les résultats de I'analyse de ma thése™, se nourrit de Simone Weil, un peu de Grotowski, et
beaucoup du jeune Robert Wilson. Les niveaux temporels superposés, la pratique de la double
scene, les monologues paralleles formant des pseudo-dialogues, la thématique du crime se
perpétuant sous forme des images paradoxales de la Passion transfigurée, le tempo lent indiqué et
une réduction de I’élément textuel au profit de I'élément visuel en représentent les principaux
arguments. Tout comme dans 'oeuvre de Pilinszky ou celle de Robert Wilson, dans Les lumziéres du
corps de Valere Novarina, Pacteur ne s’exprime pas, c’est un étre dédoublé, son propre témoin, le
spectateur de sa propre passion. Un homme qui sort de ’homme.

La traductrice hongroise des Lumiéres du corps de Valére Novarina, au théatre de Moscou
d’Anatolij Vasiliev, au cours des entrainements verbaux des acteurs, a vu, essayé (et préalablement
traduit) cette transparence de I'acteur appelée par Vasiliev conductivité de lumieres. Cétait elle
qui attirait mon attention sur ce parallélisme se trouvant dans la Fugue théatrale:

Qu’est-ce que le drame sur scener Il se passe ou, a quel niveau? Dans les relations
psychologiques (humaines) ou dans le texte méme? Cette question divise
essentiellement la méthode (et la théorie) du théatre, parce qu’ une fois les mots sont
transformés en relations humaines, on voit tout d’abord sur la scéne ces relations
humaines, et le texte derriere. Or, si le dramatique se réalise dans le texte méme, on
verra évidemment un texte (...). Si le textus et le mot sont au centre, alors l'acte se
trouve dans le mot méme, se réalise dans le mot.

Le dialogue dans ce cas-la s’entend comme un rapport entre les mots vivants, son
examen est la recherche du mot incarné, c’est-a-dire de la (re)présentation. Ce que nous
tenons pour la nature (le sujet) du théatre, a savoir Paction et ’énergie, réside ou bien
dans le psyché, ou bien dans le mot. Il s’ensuit de divers théatres, diverses cultures et
diverses époques du théatre.

La pratique d’écriture de Valére Novarina creuse, sonde en profondeur la langue, sa pratique
théatrale et son idée se déployant dans les essais consistent en I'action, en la liturgie cachée du
mot bralé et ainsi réssuscité comme créateur au travers du corps d’acteur se prétant a action.
L’entrelagement des divers genres d’écriture et de la pratique de la mise en scene conduisent aussi

a une dissolution des fronticres entre les genres. Cependant, quand Pilinszky dit que ensemble

du roman immobile devrait s’organiser comme un recueil de poemes, cela souligne le souci du

*1d., Naplok, téredékeJournaux et fragments], Budapest, Osiris, 199200-201.
% Le « théatre » de Janos Pilinszky (points de retres) & paraitre chez 'Harmattan en 2009 avec la peéfa
de Pierre Brunel.



pocte par rapport a la prose d’une part, mais d’autre part, quand Artaud aussi parle d’une poésie
dans I'espace, ou quand, a propos de Wilson, nous entendons que le régisseur est le pocte de
Pespace, il ne s’agit pas d’un rapprochement générique, mais d’une volonté de ramener le théatre
vers quelque chose de plus archaique. Ce que Pilinszky a trouvé le plus attirant dans le théatre de
Grotowski, c’est que ce dernier voulait ramener le théatre a la liturgie, et, d’'une facon plus large,
au rituel. En Europe et en Amérique, les discussions sur I'essence du sacré, présent déja dans le
discours de Claudel grace a son attirance pour le théatre japonais sacré, I'intérét marqué pour les
rites forcément extra-européens et hétérodoxes, incitaient a délaisser I’édifice théatral et le texte
dramatique classiques. L’héritage d’Inde, d’Afrique, de Bali, exigeait, pour ces nouvelles
tentatives, un rituel approprié, une liturgie a créer, sous le ciel de laquelle Robert Wilson
commencera sa création théatrale dans le Regard du sonrd en 1971, selon le témoignage des deux
lettres inédites que j’ai reprises et traduites dans ma thése™. Ces expressions auquelles nous
arrivons en étudiant 'oeuvre de Valére Novarina : le théatre de la poésie sans «je », la liturgie
(cachée) du théatre moderne, etc. me paraissent aujourd’hui moins des programmes concrétisés
que des aspirations profondes, plutot téléologiques, et qui, a force d’étre utilisées un peu
abusivement, se vident de sens véritable.

Eniké Sepsi

% voici celle du 23 ao(it 1970 : « J'ai toujours doésé que le rituel est au cceur de tout. En quedquee, les
spectacles semblent tourner de facon obsessiormgber de I'activité rituelle. Le seul probléemé&st que les
artistes, en général tombent dessus sans le s@enik qui, comme Peter Brook dans sa version@eipede
Séneque, suivent directement une interprétatiorlié, en dévient souvent. Si trop d’éléments dcineéme
s’ancrent dans la téte des participants, la vopugsde disparaitre du travail. Genet est trésaagamt du point de
vue du rituel avec son catholicisme inverti, av@cascination pour la Messe, avec son besoin do [Bier
stimuler le Mal qu’il vénere. La religion et le dna doivent se retrouver. L'idée de Grotowski d’'@tnesaint
sécularisé. Aprés tout, les racines du drame stigtaguses, pensent certains. [...] Nous devonsueé&nla
vision tragique : 'homme est temporel, fini, conteé a la mort et a I'oubli. Il semble que les gem#éressent
plus a I'Institut Eslin et aux expériences varidaKama Soutra. Transcender la chair. Brdler larghsgu’au
bout. L'idée de Grotowski. [...] Pas de facon abstrat pseudo-philosophique, mais en appliquaneat les
pinces brilantes du drame sur les participantgpdind’Artaud. Les ébouillanter. [...] Une approchefpnde et
une appréciation vraie de la vie sera, j'en suisriielle. »
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